Покупки в камышах и жестокие драки: какой была музыка на Ставрополье во время СССР

Из-за санкций музыкальная сфера в России стремительно меняется: отменяются концерты зарубежных артистов, прекращаются поставки музыкального оборудования, с платформ исчезают целые альбомы исполнителей. Новые реалии многих заставляют вспомнить жизнь в Советском Союзе. NewsTracker решил выяснить у ставропольского меломана с более чем сорокалетним стажем, какой была музыка в последние десятилетия жизни СССР.

Что представляла собой музыка СССР, когда вы только начинали ее слушать?

Это было детство: конец 1960-х – начало 1970-х. Тогда по радио звучала патриотическая музыка, а из эстрады – «вечные» Лещенко, Пугачева и остальные. Были и часы классической музыки. Отлично чувствовали себя народные песни и различный фольклор народов СССР. Большие музыкальные программы были на Новый год («Голубой Огонек»), День Победы (военные песни) и 7 ноября (про «героев революции»).

А какой-то местный колорит был на Кавказе?

Звучали и песни народов Кавказа, с ними выступали на сцене, ставили по радио. Были и казачьи, но, по сравнению с остальными, они были несколько «в стороне», потому что после Гражданской и Великой Отечественной войн к казакам относились с настороженностью и не «выпячивали». Но про конкретно запрет говорить не приходилось: были мероприятия с участием кубанских, донских и наших, терских, казаков.

Когда и как вы столкнулись с «капиталистической» музыкой?

Возможность услышать «другую» музыку дало развитие аппаратуры. В 1969 и 1970 годах начали выпускать первые в СССР переносные приемники «Океан» и «Океан 201», потом появились и другие. В конце 1970-х они стали вполне доступны рядовому потребителю в Ставрополе. Естественно, что мы настраивались на «капиталистические волны». С 1977 года по пятницам вечером вещал Сева Новгородцев в передаче «Программа поп-музыки из Лондона» (в 1991 году ее переименовали в «Рок-посевы»), рассказывал биографии музыкантов и включал различные песни, в основном, рок. Там мы впервые услышали Pink Floyd, Led Zeppelin, Black Sabbath и многих других легендарных музыкантов.

С этим «непотребством» как-то боролись?

Естественно, в СССР старались глушить это все, поэтому приемники приходилось настраивать «ювелирно»: доли миллиметра – и шли шумы, ничего не было слышно. Причем регулярно приходилось отстраивать, так как, скорее всего, «глушилки» «плавали», поэтому многие фразы можно было услышать не полностью, приходилось догадываться, что же рассказал диктор: для нас самой важной была информация о музыке и музыкантах. При этом когда шла собственно музыка – ее было слышно лучше, так как опасались, в основном, информации.

И много там было той самой «антисоветчины»?

Сева говорил, в основном, по делу: о музыке. Какой-то конкретной «антисоветчины» я от него не слышал. Именно это, кстати, и раздражало молодежь и не только: никакой крамолы человек не говорит, рассказывает о музыке, а его глушат.

А на физических носителях до слушателя из Ставрополя «вредная» музыка доходила?

В «застойные» времена в Ставропольский край «капиталистическая» музыка попадала так же, как и в другие регионы: через моряков, летчиков и представителей других профессий, которые могли бывать за границей. В итоге большинство пластинок скапливалось в руках у фарцовщиков (перекупщиков – NewsTracker), многие из них специально ездили в портовые Новороссийск и Сочи. Некоторые ездили на Каспий, но оттуда привозили больше восточной – турецкой и иранской музыки, – востребованной среди народов Северного Кавказа.

Однако главным приоритетом фарцовщиков музыка не была, насколько знаю. Появились ли где-то компании сугубо меломанов?

Музыка была вторичной: население более интересовала заморская одежда, сигареты, жвачка. В 1970-е центром их сбора был рынок «в камышах» на Туапсинке, так называемый «Толчок». Чтобы туда попасть, нужно было встать в 5 утра, проехать на троллейбусе, а потом километр пробираться на этот рынок. Идешь, светает, а в камышах стоят фарцовщики и что-то предлагают. При малейших признаках облавы все быстро растворялись. Помню, именно там я купил первые в своей жизни кроссовки – болгарские Romika. Позже пластинки можно было приобрести на Драмтеатре – там уже появилась чисто «музыкальная» компания, которая собиралась по воскресеньям.

А как обстояли дела с техникой? Ведь были же советские кассетные магнитофоны?

В конце 1970-х стало возможным достать и кассетные магнитофоны. Тогда у меня были «Весна-202», «Карпаты». Появились радиолы: в них было и радио, и проигрыватель для пластинок. Работали они на кассетах ужасного качества МК-60. То есть если какая-то кассета была записана на импортном магнитофоне, то на нашем ее слушать было невозможно, так как головки по высоте были не те. Приходилось брать в руки отвертку и отстраивать их на необходимую высоту вручную. Появилась и перезаписывающая аппаратура. Отечественный радиопром начал осваивать эту нишу, но на ранних этапах купить подобные вещи в магазинах было практически невозможно. С этой аппаратурой музыка начала распространяться с еще большей силой.

Но явно большинству населения, как и сейчас, впрочем, Pink Floyd и Slade не были интересны. Под что танцевали на дискотеках? И были ли в 1970-х местные коллективы?

Большая часть населения слушала Пугачеву, «Веселых ребят», «Самоцветов», «Верасов» и других. Именно они чаще всего звучали на танцевальных вечерах по всей стране и, в частности, Ставропольском крае. Какие-то местные ансамбли появились только в середине 1980-х. Проблема заключалась, опять-таки, в аппаратуре: никто не стал бы начинающим музыкантам покупать инструменты, усилители и так далее. Это крупные производства, какой-нибудь «Красный металлист», мог себе позволить подобное, но это были не профессиональные музыканты, а рабочие заводов, игравшие чужие песни.

А что по поводу внешнего вида? Те же джинсы и длинные волосы у мужской части населения ведь не приветствовались властями?

По внешнему виду были проблемы всегда. И с властями, и со школьным и университетским начальством, и с местной полукриминальной шпаной, которую называли «фурапетами» из-за огромных фуражек – «фур». И если с милицией или деканом особо не повоюешь, то драки рокеров, позже – металлистов и панков, с «фурапетами» бывали на редкость жестокими. Тогда нужно было уметь стоять за себя, свои убеждения и свой внешний вид, что мы и делали.

Когда началась «оттепель» в культуре?

С середины 1980-х ситуацию начали «отпускать», приблизительно одновременно со смертью Андропова в 1984 году отключили «глушилки» для радио. Также власти поняли, что бороться с меломанами не имеет смысла и выделили площадку на Шаумяна, 3, где расположился клуб «Планета Земля». Горисполком, ВЛКСМ и КГБ считали, что так проще нас контролировать в одном месте, чтоб мы говорили о музыке, а не о политике. Перестали преследовать за внешний вид, монополист грамзаписи в СССР «Мелодия» начала выпускать пластинки известных западных музыкантов, да и советский метал вроде «Круиза» стал популярен. Перестали быть подпольными концерты – все стало официально.

Кстати, по поводу подпольных концертов. Они тут были?

В Ставропольском крае подпольные концерты не проводили: рок-музыканты из крупных городов к нам не приезжали, а местных не было. Вот и довольствовалось население стандартными Леонтьевым и Пугачевой. Впрочем, приезжал и Высоцкий.

Насколько понимаю, в те годы, раз начавшись, изменения в общественной жизни и культуре уже не останавливались. Как это отразилось на музыке?

Изменения неслись со скоростью локомотива, начали возникать первые группы. Из ярких ставропольских групп помню моих друзей из 22-й школы – группу «ЦК Амальгама», они начали играть примерно в 1984 году и были достаточно известны (одно время «ЦК Амальгама» возглавляла хит-парад рок-групп СССР, который публиковался в «АиФ», тогда самом читаемом издании страны – NewsTracker). После школы я отучился в институте 2 года и ушел в армию. И когда вернулся в 1988 году, здесь уже можно было слушать практически все, практически вся музыка была доступна. По всесоюзному радио играл Nautilus Pompilius, в «Голубом огоньке» выступал Градский, а в Ставрополе выступали «Ария» и «Черный Кофе». Во многом благодаря им в Ставропольском крае начали возникать более «тяжелые» команды. Тогда же я купил и первую серьезную профессиональную аппаратуру – магазин электроники был на железнодорожном вокзале, там, где сейчас располагается музей казачества. Появились хорошие кассеты: Sony, TDK, Basf. Тогда же в эфире местного радио начали крутить местные коллективы.

Любителям музыки необходимо было где-то собираться, вряд ли «подвальчик от комсомола» их устраивал. Где возникла первая тусовка в нынешнем понимании этого слова?

Первая настоящая тусовка меломанов – «Интервью» – собиралась по воскресеньям с 1989 года в кафе торгового центра «Изобильное» на втором этаже. Просуществовала она приблизительно до 1992 года, а потом частично сменила дислокацию, частично слилась с первой общенеформальской тусовкой Ставрополя – «Годилкой», которая собиралась на Дворце детского творчества с 1990-го года. Но это уже не история СССР.

О различных тусовках Ставрополя 1970-х – 1990-х годов можно прочитать в специальном материале NewsTracker.